時間一去不復返，前朝的人與事都煙消云散，咱們這些現代人怎麼認識過往的生活？近代以來有了攝影這個技術，它記錄下的那些碎片，足以讓我們拼湊歷史圖景。今天刊發一組晚清上色老照片，再現100多年前的浮世繪。

抽煙的夫妻。

男子躺在床榻上吸鴉片，女子則坐著抽水煙，夫妻二人都有煙癮。

侏儒車瑪，沒有椅子高。

車瑪（音譯，英文名Che-Mah）1838年出生于浙江舟山，身高約71厘米，在某一年被B.T.Barnum馬戲團的星探發現，成為雜耍演員。他是典型的「墻內開花墻外香」，中文史料對他鮮有記載，而在歐美社會深受歡迎，英文史料對他也有豐富的記載。

雜耍班子在鄉村表演。

有人用桌椅搭建平台，然后一個成年人用雙腳托起一個孩子，這個動作的關鍵在于保持平衡，否則那個孩子將被重重地摔下。以前老百姓的生活比較單調，看雜耍、看戲是為數不多的娛樂項目。

打牌。

這幾個男人打的牌并不是現在流行的撲克，而是中國傳統的紙牌——馬吊牌。玩此牌既可以怡情娛樂，也被人用來押籌碼賭輸贏。你知道這種牌怎麼玩嗎？現在還有地方玩這種傳統的游戲嗎？

年輕女子展示小腳。

裹小腳是封建禮教強加給女性的枷鎖，把她們禁錮于深閨之中，「大門不出二門不邁」，承擔生育、做家務的任務，在社會生活中依賴于丈夫。在那個封閉的時代，婦女很忌諱在陌生人面前暴露面部和手肘以外的皮膚，讓她脫下鞋子拍攝并不容易，攝影師肯定做了很多溝通與協調，甚至可能用了一些銀兩做輔助。

慈禧太后坐像。

照片經過上色后，我們能看到慈禧所穿的服裝異常精美，紋飾泛著金光。69歲的老太太坐在那里，雖然面帶微笑，仍然有一種不怒自威的嚴肅。大家注意看她的脖子，略顯粗大，那時候她患上了「大脖子病」，即甲狀腺腫大。這種病在皇宮里并不罕見，光緒皇后也得過。

醇親王奕譞的側福晉翠妍。

翠妍姓劉佳氏，五品典衛德慶之女，醇親王奕譞的第二位側福晉。她在王族中籍籍無名，但生下的三個兒子卻是左右晚清政局的重要人物：第一個兒子載灃繼承了王爵，光緒帝去世后成為攝政王；第二個兒子載洵曾任海軍大臣；第三個兒子載濤曾任禁衛軍大臣。同時，她也是末代皇帝溥儀的祖母。

毛驢出租。

在街角，兩名男子牽著幾匹毛驢，等著主顧上門。這種出租牲畜的小生意在舊社會很常見，既可以馱人，也可以拉貨，相當于城里居民有需求之時的「出租車」。

山東煙台的馱轎。

富貴之家有轎子或者馬車，普通百姓家置辦不起，就自己動手用現成的木材和篾席做一個，然后架到騾馬身上，也成了能遮風擋雨的出行工具，成本低廉，非常實用。

廣州花地花市。

廣州花地種植花卉的歷史悠久，素有「千年花鄉」之美譽，無數文人墨客留下了不少以花為題贊美花地的詩句。康有為《人日游花埭》寫道：「煙雨井邊春最鬧，素馨田畔棹方徊。千年花棣花猶盛，前度劉郎今可回。」至今，花地仍是聞名全國的花卉市場。