伴隨著一段撩撥心弦的音樂，
在一個面朝大海的房間陽台上，
白色的紗簾隨海風緩緩搖曳。
這一切，
仿佛是一個人正沉湎在無聲的往事里。
如此極富美感與意味的畫面，
讓人想起電影史上，
有一位對美非常敏感且追求極致的導演
——朱賽佩·托納多雷。
他是意大利國寶級導演，
而這個鏡頭就是
他執導的《天堂電影院》的開場。
這部斬獲了奧斯卡最佳外語片獎的經典之作，
是「一封寫給電影的情書」，
講述了一個關于電影院的故事。
男主角托托在這里有過無限喜悅的童年，
和無盡煩惱的青年生活。
他從這里開始追尋熱愛的電影夢，
也邂逅了刻骨銘心的初戀卻遺憾錯過。
最終他功成名就，
成為名動影壇的導演薩爾瓦多。
當我重溫電影時，
除了超越時代的永恒之美直抵心靈，
更被濃濃的懷舊之情觸動，
曾以為很長其實很短的人生，
卻有以為很短其實很長的回憶。
生活在現實世界里的你，
是否也會懷念過去的生活
昔日的感情
年輕有夢的自己呢？
生活實苦，亦有余味回甘
故事發生在二戰時期，托托和母親生活在意大利西西里島，一個偏遠又貧窮的小鎮。
小鎮上最美好的事情就是看電影，人們在「天堂電影院」的夢幻里如癡如醉，托托對電影更是癡迷和向往，他甚至會非常入戲地對著電影膠片念念有詞。
托托是電影院的常客，古靈精怪的他深受老放映員阿爾弗雷多的喜愛，將他視如己出。
托托想當放映員，摸一摸仿佛有魔法的機器，他黏著阿爾弗雷多教他，但事關安全，被阿爾弗雷多拒絕了。
阿爾弗雷多還如慈父般地對托托說：「電影放映員是最沒出息的工作，你要好好讀書。
沒過多久，在一次全鎮的考試中，托托幫阿爾弗雷多作弊過關，作為交換的條件，阿爾弗雷多答應教托托放映電影。
托托終于如愿以償地走進了神秘的放映室，學會了如何剪輯鏡頭，汲取了更多的電影知識。
同時，他在和阿爾弗雷多的相處中，日漸生出了亦師亦友的深厚感情。
當托托因為把買牛奶的錢拿去看電影而被母親責打時，阿爾弗雷多會隨機應變地幫他解圍；
當托托狡猾又頑皮地不愿走路時，阿爾弗雷多也會用腳踏車載他回家。
托托的父親上前線打仗戰死沙場，幸好有阿爾弗雷多的陪伴、關心和指引，他才能無憂無慮地成長起來。
可不幸的是，某次放映時膠片起火吞噬了整座電影院，正在觀影的人們四處逃散，托托冒死救出已經不省人事的阿爾弗雷多，大火把天堂電影院燒成灰燼，也燒傷了阿爾弗雷多的眼睛。
後來，新電影院落成，托托替代阿爾弗雷多成為一名放映員。他工作得不亦樂乎，努力做一個制造快樂的人，卻也難過阿爾弗雷多再也不能看電影了。
想起林清玄的一句話：「看著日落，那些美好隨之而落；看著日出，那些美好卻沒有再來。」
生活不就是這樣嗎？
萬事順意是心愿是希望，世事無常是常態是無奈，很多事情不管你怎麼精心籌劃，總有「不速之客」與你狹路相逢。
熬夜加班趕做的項目突然被叫停了，說好白頭偕老的戀人忽然提了分手，錯過了最后一班回家的捷運，一夜之間就沒有了棲身之處…
生活磨難重重，你總要獨自走過一些深深淺淺的路，別逃避，別躲藏，因為沒有誰可以和生活討價還價。
但人生的詞典里也有「峰回路轉、柳暗花明」，意味著萬物皆有回轉，就像這句話說的：「當我們覺得余味苦澀，請相信，一切終有回甘。
愛而不得，還有人間理想
時光悄悄流逝，萬物默默成長。
轉眼間，托托已踏入青澀年華，遇見了怦然心動的女孩。
清麗脫俗的艾蓮娜，猝不及防地闖入托托的攝影機鏡頭里，他對她一見鐘情。
當艾蓮娜的手絹掉在地上，托托會和別的男生搶著去撿；
面對心愛的女孩，托托緊張地不知道說什麼，他說天氣真好，天公卻不作美；
在阿爾弗雷多的幫忙下，托托扮成神父向傾慕的女神表達愛意；
托托每晚都去艾蓮娜的窗下苦苦等待，風雪無阻，直至相戀。
終于，在新年的鐘聲里，在漫天的煙花下，托托和艾蓮娜牽起了彼此的手。
熱戀的日子，他們去野外砍仙人掌，一起享用燭光晚餐，在電影放映室交換心情，一起聽完一首慢歌…
真希望永遠和對方在一起，因為這份愛無拘無束，待在ta身邊是一種享受，讓自己感覺很幸福。
然而，有一天他們開著破車去兜風，路遇艾蓮娜的銀行家父親，因為門不當戶不對，她的父親極力反對，還要帶她去別處生活。
艾蓮娜臨走前，托托也即將服兵役，他們沒能見面，亦沒有道別，有些離別就是這樣不可避免，像一滴水落入大海。
那段時間里，托托瘋狂地思念著艾蓮娜，在夏夜忽然而至的大雨里，他甚至幻想與戀人擁吻。
可現實卻是，寄出去的信都被退了回來，佳人音信杳然，令他柔腸寸斷。
闊別多年，當托托榮歸故里，與魂牽夢縈的初戀重逢時，他已是躋身上流社會的著名導演薩爾瓦多。
這麼多年，他總在不停地換著女朋友，卻始終沒有找到可以替代艾蓮娜的那個人。
但艾蓮娜已經結婚生子，他們終究是錯過了彼此。
這時候，托托才知道艾蓮娜曾經留給他一封信，可除了感嘆唏噓，還有什麼追問的意義呢？
電影里有句很扎心的台詞：「越是煎熬，越刻骨銘心。愛了就要受苦，明知沒有結果。」
原來，不是所有的兩情相悅，都能迎來花好月圓。
愛而不得的人，徒留回憶和寂寞。因為情路上不賣來回票，一旦錯過，失而不復得。
我們誰也沒有時光機，回不去的就讓它成為過去，留不住的就瀟灑放手，時間會沖淡你的愁緒、撫平你的傷口。
情劫難逃，雖然它不盡如人意，但一定有特別的用意。
把目光放遠一點，不要停滯不前，更不要讓過去的遺憾成為將來的包袱。
畢竟，紅塵有萬千風景，錯過了浪漫的千山暮雪，往前走還有滾燙的人間理想。
以夢為馬，自有山河遠闊
托托結束一年的兵役后，回到家鄉，黯然神傷。
不僅和心上人斷了聯系，心儀的工作也被人頂替。
他去看望老朋友，阿爾弗雷多愛憐地撫摸過托托的臉，心疼地說他瘦了。
他們坐在海邊談心，海浪翻滾，托托亦心潮洶涌。阿爾弗雷多感嘆道：「人生和電影不一樣，人生辛苦多了。」
憑借著對人生的洞見與智慧，阿爾弗雷多鼓勵托托離開小鎮，去看看外面繽紛的世界，去羅馬追尋自己的電影夢。
他對托托說：「如果你總是待在這里，慢慢地就會封閉自己，以為世界就這麼大。你還年輕，世界是屬于你的。」
阿爾弗雷多深知，如果托托偏居一隅，早晚會銹跡滿身。
最終，托托決定遠走他鄉，去追求心里的那顆星。
清晨的站台上，托托推著行李，他沒有想到這次告別，竟是與阿爾弗雷多最后一次擁抱。
火車疾馳而去，托托和家鄉越來越遙遠，但與夢想越來越靠近。
浮云一別后，流水三十年。
托托不負「人生導師」的臨別教誨，像小時候喜歡放映機那般，熱愛自己的電影事業，成為人們交口稱贊的大導演。
時過境遷，重回故鄉，卻是因為母親打來電話說阿爾弗雷多過世了，托托第一次沒有猶豫，他要親自為阿爾弗雷多抬棺送葬。
安葬了阿爾弗雷多之后，托托在落滿灰塵、已經廢棄的天堂電影院，獨自徘徊著。
「風車不在了，但風還在。」
半生已過，只影而今，他失去了可以絮語黃昏后的人，但那些有過的美好回憶，偶爾想起，記憶猶新。
《大魚海棠》里說：「有的魚是永遠都關不住的，因為他們屬于天空。」
阿爾弗雷多為托托懵懂的尋夢之旅撥開迷霧，與其畫地為牢，不如以夢為馬。
也讓我們相信，縱然人生艱難，但夢想是美好的。
給夢插上羽翅，勇敢地飛出舒適區，你當像鳥飛往遠闊的山河。
別怕嘲笑和孤單，默默耕耘與積淀，漫過時間的河，終會抵達彼岸。
看看夢歸處的繁華，感受夢想成真的的美妙，才不負你來人間一趟，酣暢淋漓地活過一場。
電影的結尾，托托帶著阿爾弗雷多留給他的禮物，回到羅馬。
那是一盒膠片，是當年影片審查時被剪掉的親吻鏡頭合集，托托看著一幀幀畫面閃過，熱淚盈眶。
他懂阿爾弗雷多的用心良苦。
時光能摧毀一切，唯有這些存在人世間最寶貴的愛與真情不會消逝，值得我們用一生去珍惜。
電影里，懷念貫穿了托托的一生。
無論是他與阿爾弗雷多的忘年交，還是和艾蓮娜的初戀情，以及夢開始的愉快童年，總是縈繞心頭，令他念念不忘。
人生亦如戲，我們遇見又錯過，擁有又失去，快樂又悲傷。
如果有可以回味的往事，就像心里藏了一罐蜜糖，給我們勇氣去擁抱夢想，把迷茫的現實變得豐盈。
所以，縱使未來不確定、不圓滿，也請你大膽地去愛一個人、追一次夢。
在人生的謎底尚未揭曉之前，愿你心懷熱望，不懼風浪，既有青春可懷念，且執煙火向星辰。
