故鄉,是每一個人都繞不開的話題,對于作家來說尤其如此。
麥家在《暗算》和《風聲》口碑炸裂的時候,選擇了回歸故鄉。
在一次采訪中,他說:作家一輩子,總要有一本關于故鄉的書,一方面是對自己童年的一種紀念,另一方面也是和故鄉的一次和解。
歷經8年時間,麥家以一部《人生海海》呈現了他心中的故鄉。
董卿讀后淚流滿面,她在《朗讀者》中說過:
「獨自一個人坐在書房里面,對著電腦。天色越來越黑,可是我覺得已經沒有力氣站起來去開燈。電腦藍色的光就映在我的臉上,我止不住地流眼淚。」
麥家用一部小說,回到童年,回到故鄉,破譯的是人心和人性的密碼。
尤其是書中的7句話,幫你渡過人生低谷,磨掉生活中所有的不如意。
小說中的「上校」是村子里的另類,他不婚不育,養了兩只貓,像對待兒女一樣寵愛。
在缺吃少穿的年代,他卻豐衣足食,每天閑坐庭院,看花開花落,活得滋潤自在。
等到後來人們才知道,他曾經經歷過戰爭的生ㄙˇ考驗,見證過邪惡和良善,看過了太多的世態炎涼,最后回歸了平靜。
如果沒有經歷過種種,缺乏厚度的生命,難得在被稱為異類的議論聲中,活得如此平靜。
我們太在意別人的看法,為了迎合他人,活得委曲求全。
相反,所有一心取悅自己的人,只因具有強大的內心。
勸人放下容易,勸自己難。
因為只有自己真正明白,那些刻骨銘心的隱隱作痛,件件都是人生的致命傷。
在那個特殊的年代,「上校」被誤認為有生理疾病,被同鄉幾個男人捆綁了手腳,像對待牲畜一樣羞辱。
不堪忍受欺辱的「上校」最后瘋掉了,他用另一種形式獲得了解脫。
在那個時期,這樣的例子比比皆是,楊絳先生被罰打掃廁所,錢鍾書先生被剃陰陽頭,一代學者大儒,備受精神摧殘。
等風暴過后,有人請他們揭發ㄋㄩㄝˋ待他們的人,他們笑著搖搖頭,沒有舉報任何人。
放不下受傷害的過往,最受煎熬的是自身。
只有放下,才可饒過他人,饒過自己,換來余生的輕松,
放下,是一種善良的選擇,是饒過自己的智慧。
不要試圖用謠言傷害任何人,一個看似毫無ㄕㄚ傷力的行為,可能會成為一個人的致命傷。
謠言看似無蹤無影,實則無孔不入,能飄到任何角落。
如果一旦落入被傷害者的耳朵中,或許他終身都銘記不忘。
「上校」被以訛傳訛的生理疾病,都是無中生有的閑人,在閑來無事的時候瞎編出來的。
因為眾人很難明白真相,加上他不婚不育的行為,更成為好事者鐵的佐證。
往往世人寧肯相信壞的消息,卻沒有一個人愿意出面說句公道話。
世道人心本是淡漠,無形的傷害更致人命。
如果不想自己落進同樣被戕害的狀態,請選擇善待他人。
俗話說:人生往往怎麼走都有遺憾,婚姻無論怎麼選都是錯。
然而,所有呈現出來的結果,都是當初的一個不經意的選擇。
「上校」最好的朋友,就是「我的父親」,他跟「上校」截然不同,沒文化,沒見識,木訥寡言,卻誠實可信。
這對好朋友,常常閑來無事一起喝喝ㄐ丨ㄡˇ,聊聊天。
當「上校」需要逃難的那一刻,他將視如兒女的兩只貓托付給朋友。
爺爺害怕家庭被牽連,選擇跟蹤兒子的方式,舉報了「上校」的藏匿之地。
他的這一行為,讓守信的兒子跟父親徹底決裂,爺爺終身都無法釋懷內心的傷痛,最終上吊自ㄕㄚ。
臨終時,他悔恨交加,想如果當初不背信棄義,就不會是今天的結果。
可惜人生沒有如果可供人悔恨,只有結果讓人承受。
因此一定銘記一點,所有害人的行為,都是一個圓環,終有一天會落到自己頭上。
人生的選擇,其實也沒那麼復雜,選擇善良和不欺心,方是內心安寧的法寶。
人生有激流湍急的險灘,也有風光旖旎的美景,走一程望一程。
無論風雨,都要保持前行的勇氣。
忍受生活的刁難,接納人生的不完美,活出內心的風平浪靜。
「人生海海,何必在意一時沉浮。」
縱觀「上校」的一生,他曾風光無限地達到人生巔峰,他也曾被碾入人生的谷底。
他得意時恣意灑脫,出入高層社會尚能自保,等回到家鄉成為一個無人問津的平民,他又能自得其樂。
能在風光處耀目,在卑賤中自處,才是真正的笑傲江湖。
心事多了,人生就變得沉重了。
如同小說中的「我」,帶著童年對故鄉的眷戀,隨著爺爺的負罪自ㄕㄚ,他選擇了遠走他鄉。
在異國他鄉的街頭,他流落成一個乞兒。
所幸遇到老鄉,從此改命,一躍成為一個成功的商人,以衣錦還鄉的新形象回到家鄉。
雖然賺了個盆滿缽滿,卻無法釋懷少年時的舊痛。
他不能理解像爺爺那麼講究道義的一個人,怎麼會變得心腸如此狠辣,為了自保不惜犧牲他人的性命。
人的心頭,都有一些解不開的迷,是任何道理都講不清的事實。
人最怕的是辜負了最信任你的人,一旦失去就是一輩子,永遠再也回不去了。
那種負罪感,像一塊壓在心頭的石頭,讓人永遠都喘不過氣來。
做人,還是坦蕩一些的好,上無愧于天,下無愧于地,才能有無愧于心的生活。
人活著,不是活給誰看的,而是活出自己真正喜歡的樣子。
「上校」在戰爭中結識的紅顏知己林姑娘,始終銘記著他的深情厚愛。
當他不再英俊瀟灑,成為一個人人厭棄的瘋子后,林姑娘選擇留在他的身邊,無微不至地照顧。
時間流轉,林姑娘也變成了林阿姨,她仍像呵護一個孩子一樣,守候在愛人身邊不離不棄。
在別人眼里,或許這種選擇叫:傻。
然而在相愛的人心中,不論富貴還是貧窮,疾病還是健康,不離不棄就是一種幸福。
生活不是做秀,不是在朋友圈展示給別人看,而是發自內心的感受。
是一餐一飯成為骨血的交融,是心貼著心的真誠感動。
跟著自己的節奏,按照自己人生的藍圖活著。
不畏人言,不懼歲月,不違背心愿,就是自己喜歡的生活。
當離開故鄉的那一刻,我們就不再是一個孩子,必須迫使自己成為一個大人。
收起任性和魯莽,學會寬容和善良,不必在意一時地沉浮,活得坦蕩且舒暢。
很喜歡木心先生的一句話:所謂萬丈深淵,下去也是前程萬里。
人生海海潮落之后是潮起,起落之間我們笑過哭過。
人生有多少不舍,也總有揮別的一刻。
要學著跟過去告別,要試著跟自己和解。
活著需要勇氣,活好需要智慧。