鴉片戰爭后,清朝即將崩塌。此時,許多國外的攝影師走進中國,走到街巷中,用鏡頭記錄了清朝社會的形態。雖然,如今人們看來,會充滿不可思議,畢竟,這些真實的照片,與電視劇所呈現的完全不一樣。但這就是那個曾經的社會,就是那片民族的記憶。
在紫禁城外,一位出宮的老太監。其穿著、面容完全沒有影視劇中的太監那般華麗,在天子腳下過著頤養天年的生活。雖然他年紀輕輕便走進深宮,并早早被斷絕了損耗身體的機會,然而在宮中被關久了之后,當他再走出宮,準備退老還鄉時,整個人已和「木乃伊」沒什麼兩樣。
幾個勇士正在執勤。他們骨瘦如柴,身體與肩膀上扛的槍并沒有多大的區別,然而,胸前卻還印著「壯勇」兩字。可見在當時,雖然清朝還擁有大片華夏土地,擁有千軍萬馬,然而,這樣的士兵,怎能夠與西方列強的堅船利炮相抗衡?
一位街邊的小販,手持一張滿是窟窿的傘。在古代,君王們歷來看重老老實實呆在田里種地的農民,因為這些農民十分固定,農田是他們賴以生存的基礎,不僅每年可以按時納糧,并且更利于古代皇家管理的穩定。而商販們,一年四季游走于各個地方,不僅不利于納稅,同時還看盡各個地方的不同,很容易發現問題。于是,便「重農抑商」。商販們往往很難掙到錢。
一位犯人即將被發配到寧古塔,也就是如今的東北一帶。雖然寧古塔便是滿人的故鄉,如今更是發展得很好,但在當時,尤其是在中原人看來,這無異于是滿門抄斬的下場。因為在遙遠的北方,不僅沒有任何親人,而寧古塔地區還常年冰雪,有各種猛獸出沒。
在清朝的一個軍營中,一位年邁的八旗將軍正在訓話軍隊,其身邊的墻壁上還印有弓箭、刀具。此時,整個清朝軍隊的戰斗力都十分低下,平時的訓練強度也很弱。老將軍看上去佝僂著脊背,完全沒有「老夫聊發少年狂」的英姿,也許,他正如清朝一樣,正在走向生命的暮光中。